The Beatles - The White Album

Todos os especialistas na história dos Beatles concordam que o álbum branco foi o começo do fim para a banda. A maioria das músicas foram compostas quando os Beatles estavam na índia. Essa fase foi particularmente complicada para o conjunto porque enquanto estavam meditando no oriente o empresário e amigo Brian Epstein morria de uma overdose de remédios na Inglaterra. Como ele cuidava de todos os detalhes da carreira do grupo sua morte significou o começo da implosão do quarteto. A verdade é que nenhum deles entendiam de negócios e mal compreendiam os diversos empreendimentos que juntos formavam a parte comercial da banda. Lennon declarou que não tinha a menor ideia do que significavam todas aquelas empresas que faziam partes de outras empresas que por sua vez faziam parte de grupos e que juntos formavam os Beatles do ponto de vista comercial.

Junte-se a isso a eterna tensão envolvendo Paul e John e John e George. Por essa época Lennon começou a levar sua namorada Yoko Ono para dentro do estúdio. Ela não era simpática e nem de fácil convívio. Nenhum Beatle tinha levado uma garota antes para dentro do estúdio, o local que eles consideravam sagrado até aquele momento. Isso era algo bem desconcertante e constrangedor. A presença de Yoko era incômoda para os demais Beatles e em particular George, que a antipatizava abertamente. O problema é que John  Lennon era um sujeito brigão e pagou pra ver. Mesmo sabendo que Yoko não era bem-vinda durante as gravações começou a radicalizar, chegando ao ponto de levar uma cama para dentro de Abbey Road. Claro que era um absurdo. George confrontou John sobre o ocorrido e a discussão terminou em socos e pontapés, com ofensas sendo gritadas a plenos pulmões! Paul procurou ser bem mais diplomático mas sabia que isso iria aos poucos destruir o pouco bom relacionamento que ainda existia entre eles. Na verdade os Beatles tinham se transformado numa enorme panela de pressão prestes a explodir!

Como estavam muito tensos uns com os outros as faixas foram sendo gravadas de forma muito isolada. John cuidava de seu material, Paul do dele e George também. Pouco trocavam idéias e não compartilhavam mais como antes. Cada um se empenhava em suas próprias criações e desprezava a dos demais. Nesse estado de coisas o disco acabou saindo com uma individualidade muito incômoda para um disco que deveria ser fruto de um trabalho coletivo. Cada faixa trazia as características mais pessoais de cada membro. As faixas de John Lennon eram autorais, viscerais, de letras incisivas. As de Paul eram bem produzidas, românticas e com belas melodias. Já George surgia tentando ocupar algum espaço da melhor forma possível. No meio de tanto egoísmo o disco ficou desigual, bagunçado e sem identidade.

O fato é que Lennon estava cansado dos álbuns super produzidos de Paul como Sgt Pepper´s e procurava por algo mais direto, cru, sem enfeites demais. Até a capa do disco refletia isso, branca, com o nome do grupo em relevo. O disco aliás nem nome tinha, se chamando simplesmente The Beatles – o apelido “The White Album” veio depois, dado pelos fãs por motivos óbvios. Anos depois Lennon diria que o clima nas gravações era a pior possível e por isso o som saiu diferente de todos os outros discos dos Beatles. Some-se a isso a crise interna que explodiu quando John resolveu incluir uma faixa de “sons experimentais”, com gritos, ruídos e barulhos sem nexo, chamada “Revolution 9”. Paul tentou até o último momento tirar aquilo da seleção musical mas não conseguiu. McCartney tinha razão, aquilo não era Beatles pois tinha muito mais a ver com o trabalho de Yoko Ono e Lennon (de fato eles lançariam depois um álbum inteiro assim, com ambos nus na capa chamado “Two Virgins”).

Com tantas canções no meio o disco saiu duplo (o único da discografia dos Beatles), e demorou para ser entendido e compreendido. Foi logo criticado por sua falta de coesão, sua bagunça, sem uma linha clara de organização. De qualquer modo fez enorme sucesso mostrando que os Beatles conseguiam acertar até mesmo sob condições tão adversas como aquelas. Quem resumiu muito bem tudo depois foi o próprio Paul McCartney que anos mais tarde diria: “É o álbum branco dos Beatles, do que estão reclamando?! É um clássico, e isso é tudo!”. Palavras definitivas.

O White Album (Álbum Branco) foi um disco bem singular dentro da discografia dos Beatles. Nesse trabalho cada um dos Beatles, de forma bem individual, compôs o que quis e gravou o que bem entendeu. Poucas músicas foram de autoria coletiva. De forma em geral John trouxe suas canções, Paul idem e George, que sempre compôs praticamente sozinho, também trouxe seu lote de músicas. Houve uma liberdade individual nesse disco como nunca antes havia acontecido em um álbum dos Beatles. A simplicidade parecia dar o tom, algo que veio expresso até mesmo em sua capa, onde não havia nada, apenas o nome do conjunto em relevo.

A maioria dessas composições foram criadas na Índia, onde os Beatles tinham ido naquela sua fase de seguir gurus. Segundo John as músicas em geral soaram diferentes porque foram compostas em violão. Geralmente há uma diferença entre canções compostas em violão e em piano. Para John essa foi uma característica marcante em termos de sonoridade. Assim o White Album acabou parecendo como pequenos e isolados discos solos de cada um dos membros da banda. Em uma faixa o ouvinte tinha John Lennon e uma banda de apoio, que por acaso eram os Beatles, na seguinte Paul e seus colegas de grupo e por aí vai. Criações bem individuais em um disco de grupo.

Um exemplo marcante disso veio em "Julia". Essa linda balada foi composta por John Lennon em homenagem a sua mãe que faleceu em 1958, após ser atropelada por um policial embriagado. A morte de Julia Lennon marcou demais a vida de John. Ele não gostava de seu pai, um marinheiro que mal conheceu em sua infância e juventude, mas tinha grande afinidade com a mãe. Ele herdou em grande parte o espírito livre dela. A gravação oficial de Julia acabou saindo tão simples como a versão que John compôs na Índia. Praticamente apenas voz e violão, com o vocal duplicado de John fazendo contraponto a ele mesmo. Os versos são lúdicos, envolvendo lembranças emocionais de John em sua infância, quando ia ao lado de Julia em pequenos passeios na praia. Tudo muito bonito e sentimental. Um dos grandes momentos do disco.

O curioso é que John podia ir do sentimentalismo à galhofa em questão de segundos. Assim ao lado da bela e cândida Julia, ele também trouxe para os estúdios a divertida "Everybody's Got Something to Hide Except Me and My Monkey". Esse era um rock mais visceral, com claras influências de Chuck Berry. John estava sempre dizendo que no final o que lhe interessava mesmo em termos de música era o bom e velho rock ´n´ roll dos anos 50, de sua fase de juventude. Essa criação demonstra bem isso. John voltando aos tempos da brilhantina e casacos de couro de forma bem humorada e divertida. Além disso John vivia tentando lembrar a Paul que os Beatles eram em essência um grupo de rock ´n´ roll, como explicou depois em uma entrevista dos anos 60. "Eu sou uma velha banda de rock, os Beatles eram puro rock! Eu não poderia deixar isso morrer nunca enquanto estivesse na banda" - resumiu Lennon, com sua conhecida franqueza.

John Lennon queria colocar Yoko Ono nos Beatles! Era um absurdo, mas Lennon gostava desse tipo de ideia nonsense. E ele parecia disposto a prova seu ponto de vista, mesmo com as negativas de Paul McCartney sobre a entrada de Yoko na banda. Para provar que Yoko Ono tinha talento musical, John a levou para a gravação de "The Continuing Story of Bungalow Bill". Essa estranha composição havia sido criada na Índia, quando os Beatles estavam meditando com o guru Maharishi Mahesh Yogi em Rishikesh. A letra era uma sátira contra turistas ocidentais que iam até a Índia caçar animais selvagens (como tigres) e depois iam aos templos religiosos em busca de um encontro espiritual elevado! Lennon criticava essa postura hipócrita daquele que matava de dia e à noite ia atrás de elevação espiritual.

Yoko Ono foi colocada para cantar e... com todo respeito a quem gosta da "Yoko música" (seja lá o que isso queira dizer) o fato é que como cantora ela era uma excelente artista plástica. Yoko deu então seus gritos estridentes e praticamente destruiu a gravação. George Harrison tentou convencer John a apagar a participação de sua "patroa", mas sua sugestão foi recebida com insultos. John se sentiu ultrajado com a opinião de George! Foi se criando um clima ruim entre eles dentro dos estúdios Abbey Road, a tal ponto que quase chegaram às vias de fato! Faltou pouco para não se agredirem. Paul McCartney também não gostou nem da música em si e nem da participação de Yoko, mesmo assim ainda colaborou nos arranjos, tocando baixo e fazendo vocais de apoio (para melhorar o coro e disfarçar um pouco a falta de talento de Yoko nos microfones).

Outra gravação que trouxe problemas entre John Lennon e os Beatles foi "Revolution 9". Não era uma música, mas uma coleção de sons experimentais sem nexo. Era algo que fazia a cabeça de John e Yoko, mas que no fundo não tinha nada a ver com o som dos Beatles. Esse tipo de ideia seria levada à exaustão no LP solo de John chamado "Two Virgins". Tudo fazia parte da terapia do grito primal que John vinha seguindo há tempos. Durante muito tempo, até quase na véspera do lançamento do álbum, Paul tentou de todas as formas convencer John a tirar "Revolution 9" do álbum. Ele recusou até o fim a sugestão de Paul, dizendo com firmeza: "A música fica!". Quando o disco finalmente chegou nas lojas a crítica não soube lidar muito bem com aquele tipo de (falta) de musicalidade. Parecia algo maluco que John havia colocado no disco por pura birra e arrogância. Algo do tipo "Eu posso fazer isso e o farei!".

Felizmente nem tudo era feito de sons estranhos e falta de notas musicais. John ainda era capaz de compor belas melodias. "I'm So Tired" era um exemplo da delicada mistura de gêneros musicais que John fazia muito bem. A música tinha um estilo blues, aliado a uma interpretação bem inspirada de John, cantando como se realmente estivesse cansado de tudo. Como havia efetivamente música ali, Paul resolveu também se empenhar, escrevendo algumas linhas da melodia. George Martin também foi essencial, criando um belo arranjo para servir de fundo à performance de Lennon. Durante algum tempo John pensou em lançar a faixa como single na Inglaterra, para promover o álbum. A canção seria lançada antes, justamente para divulgar o LP que viria. Depois, com as brigas e atritos com Paul e George, tudo foi deixado de lado. Mesmo assim, por sua beleza melódica, essa bela balada acabou se destacando dentro do álbum branco. Ela foi encaixada no Lado B do disco 1, bem depois da também bela balada "Martha My Dear" de Paul McCartney.

Quando o Álbum Branco pintou nas lojas muitas pessoas quiseram saber quem era Martha da canção "Martha My Dear". Especulações de todos os tipos foram feitas. Para alguns era uma antiga namorada de Paul que ele não via há muitos anos. Estavam todos enganados. A coisa era bem mais simples. Martha era a cadela de Paul. Era a velha companheira de Paul de muito tempo, um pet adorado não apenas por ele, mas por todos os demais Beatles. Há inclusive muitas fotos de Paul ao lado de Martha e da namorada Jane Asher. Igualmente há registros interessantes de John Lennon levando a cachorrinha para dar um passeio nos arredores da casa de Paul em Londres.

Sobre ela Paul contou um caso curioso. Certa vez John a viu junto com Paul. Para Lennon só havia uma ocasião em que Paul parecia mesmo relaxado e feliz, era quando estava brincando com Martha. Era um momento de completo relaxamento e diversão. "Nunca vi você assim antes!" - teria dito um surpreso John quando encontrou Martha pela primeira vez na casa de Paul. Para a música McCartney trouxe uma melodia bem agradável, numa canção composto no piano. "As notas foram surgindo naturalmente. Martha estava aos meus pés e a letra surgiu de uma vez, sem problemas. A presença dela sempre me deixava em um ótimo astral." Em termos de melodia e ritmo, além da pueril letra, a música contribuiu bastante para o disco de uma forma em geral, no conjunto. É sem dúvida um bom momento do disco.

Outra música que fugia do comum era o country "Rocky Raccoon". Os Beatles, como músicos ingleses, não tiveram em sua formação a country music, um gênero tipicamente do sul dos Estados Unidos. Mesmo assim eles tiveram contato com o gênero musical através dos discos que atravessaram o Atlântico, indo parar no porto de Liverpool. Por essa razão um crítico inglês escreveu na época de lançamento do disco que a faixa soava superficial, até mesmo fake. Paul deu de ombros. Para ele isso era um mero detalhe. "Não éramos cowboys, ok! Isso não impedia de tocarmos country. Talvez a falta de uma raiz musical tenha deixado a música com um estilo de música de filme de western, mas não me importo". Essa no final das contas seria uma das poucas gravações do estilo country da discografia dos Beatles. Realmente não era a praia deles.

Já George Harrison trouxe uma estranha composição para o disco chamada  "Long, Long, Long". Com uma melodia que subia e descia em cascata, tinha uma harmonia fora dos padrões. John Lennon não gostou. E ele disse isso abertamente a George, criando mais um foco de tensão para o grupo dentro do estúdio. Sobre a música de George, John foi mordaz: "Não vai para lugar nenhum! É um tédio!". Paul também não deixou por menos dizendo que a música era chata, mas resolveu que não iria comprar briga com George. Deixou pra lá. A música só não ficou de fora do disco porque havia muito espaço disponível (era um álbum duplo) e também porque depois de "Revolution 9", Lennon já não tinha moral de vetar nenhuma gravação dentro do estúdio. Nada seria mais bizarro do que aquela coleção de sons esquisitos e bizarros, que não faziam nenhum sentido.

The Beatles - The White Album (1968)
Back in the USSR
Dear Prudence
Glass Onion
Ob-La-Di, Ob-La-Da
Wild Honey Pie
The Continuing Story of Bungalow Bill
While My Guitar Gently Wee[s
Happiness is a Warm Gun
Martha My Dear
I'm So Tired
Blackbird
Piggies
Rocky Raccoon
Don't Pass Me By
Why Don't We Do It In the road?
I Will
Julia
Birthday
Yer Blues
Mother Nature's Son
Everybody's Got Something to Hide Except Me and My Monkey
Sexy Sadie
Helter Skelter
Long, Long, Long
Revolution 1
Honey Pie
Savoy Truffle
Cry Baby Cry
Revolution 9
Good Night

Pablo Aluísio.